venerdì 24 settembre 2010

Io quando avevo undici anni mi sono innamorata della ragazza del bar del benzinaio.

Io quando avevo undici anni mi sono innamorata della ragazza del bar del benzinaio. Il bar dei pranzi per i camionisti e papà diceva Vieni, vieni, andiamo a far colazione dalla signorina che piace a te.
Il bar del benzinaio faceva anche i bomboloni più buoni di tutti, una combo spaziale, la ragazza più bella di tutti i bomboloni più buoni di tutti il succo alla mela.
Vieni, vieni, andiamo a pranzo dalla signorina. Anche se secondo me è troppo magra.
Ma chissà come si chiama, ma perchè non glielo chiedi, ma no. Era un altro di quegli innamoramenti alla Aldo Nove, ti ritrovi dopo dieci anni a scrivere di tutto quel flusso di nomi che ti immaginavi potesse avere e di cose che avresti voluto sentirle dire e vedere come e se la "e" la dice aperta quando dice "cielo" e se usa la spazzola tonda o quella quadrata o il pettine e se le piacciono i garganelli burro e salvia o preferisce i ravioli.
Aveva i capelli lunghi lunghi e castani e io mi immaginavo lei che usava lo shampoo alla camomilla perchè come tutte le ragazze del duemila magari si piaceva un pò più bionda, io mi immaginavo cosa faceva il pomeriggio dopo il bar e com'era la sua casa e i suoi gatti e i suoi libri. Anche se dava l'idea di essere una che le piacevano di più i cani e di più i CD, ma l'avrei accettato.
Secondo me era una che aveva una casa beige ma le piaceva il verde scuro per i particolari. Secondo me aveva i divani color panna e un Labrador e i tulipani rossi sul tavolo di legno in cucina.
Chissà se ha il ragazzo, chissà se la ama.
Poi un giorno non veniva quasi più al bar e ad un certo punto non ci speravo più e poi l'altra ragazza ha detto Cinzia è incinta.
E chissà come sarà bella con la pancia grande. Cinzia.
Addio, Cinzia. Non l'ho vista più.
Ieri ho chiesto a papà se se la ricordava e se si ricordava che aspettava un bambino e papà ha detto "Si, era incinta ma triste."
Una ragazza così bella non può essere triste, non può essere incinta e triste allo stesso tempo.
Niente funziona mai.

3 commenti:

  1. La dolcezza di questo post è inquantificabile.

    RispondiElimina
  2. Oh Nik.
    Mi hai fatto venire le lacrime agli occhi.
    Mi ricorda un po me in tante cose.Per la gente che ho amato senza sapere chi fosse.
    O forse amavo lìimmagine che mi ero creata di lor.e basta.

    RispondiElimina